오늘은 시 한 편
게시글 주소: https://m.orbi.kr/00040197562
읽고 가셔용
구름 제조법 - 신용묵
날씨에게도 집이 있어서,
부엌이 있고
어느 저녁엔 불을 지피고 밥을 안친다면, 그것은 올 나간 소매 밖으로 삐져나온 바람의 언 손이 하는 일. 문밖엔 갈색 가죽을 덧댄 신발을 벗어 놓고
젖은 발이 하는 일.
그 발은 구름의 발,
비라고 불린다. 그렇지만 생활은 또 불길 지나간 들판에 떨어지는 빗방울 같은 것이어서,
바닥에 닿자마자 흰 연기를 지피며
지져진다.
무엇일까?
어떤 일도 일어나지 않는 하루를 지나간다는 것은. 입김의 흰 목덜미를 불며
난로를 켜고,
주전자에 받아 물을 올리고 조용히 구름을 만든다. 오늘은 흐림. 아니 비. 이렇게 불을 지피면 물속에 잠길 수 있다. 물이 끓으면, 불빛 속을 헤엄칠 수도 있다.
불을 끄면,
창밖을 검은 돌고래 떼가 느리게 지나가는
밤.
무엇일까?
어떤 이별도 남아 있지 않은 인연에게
남은 것은.
밤은 모든 거리를 지우고 모든 벽을 허물고 사람 옆엔 사람을 눞혀 오로지 꿈속의 얼굴만 보여주는데,
물속에서 빗방울을 건져내기 위해서 끓고 있는 주전자처럼
누가 운다.
주전자를 새까맣게 태우며 오는
비.
아무리 문질러도 지워지지 않는 물의 얼룩을 끝까지 품고 있어서, 주전자는 수요일 오후의 분리수거장 경비원의 손에서 부대 속으로 무심하게 던져진다.
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
[앵커] 중국은 사상 최고가 수준에도 불구하고 꾸준히 금을 매입하고 있습니다....
-
열심히 살려구요 0
이제 그만 놀아야지
-
하 2
3명이서 술먹고 2명 꼴음; 한명 신세한탄하고 한명 신나서 객기부림; 니들은 술좀...
-
요즘 왤케 춥지 1
근데 딱 좋아서 일 년 내내 이랬으면 좋겠다 천연유래청정에어컨
-
머리 둥둥 울림 자는게 맞겠지?
-
지금은 내가 그러고 있네
-
8월부터 개짬찌라 시간도잘안날거같은데 경제 그냥하지말고 쌍윤이나할까
-
안자는 오르비언 있나요 10
손좀
-
프로세카는 함 스토리 처음부터 보고싶다 뱅드림은 대충만알고 딱히 더알고싶다는 생각은...
-
ㅠㅠ
-
사람아니야
-
ㅗㅜㅑ.....
-
해결법 찾았다 5
“커뮤 끊기” 학교에서라도 커뮤를 안봐야겠음
-
오르비는 제한적 커뮤가 맞지
-
자야하는데 2
새벽이 넘 재밌어요
-
1.real estate: 부동산 2.taxation: 조세 3.wealthy:...
-
“에타” 못해봄
-
3시반이다 0
잠자기엔 글렀음 지금자봤자 3시간임
-
오랜만에 진또배기 방탈했네 이러니까 못끊지
-
54xxxx 였던거 같은데 ㅋㅋㅋ 당시 저격 먹고 탈퇴했었음 지금 생각하면 어리긴...
-
IMAGEMATH
-
댓글 개썩창인거 빼면 재밌음
-
온라인에선 딱히 안그런거같은데 눈치를 안보는거랑 알빠노랑은 다르니까...
-
다들 이거보고 기분풀기
-
오르비 첫 계정이여도 그냥 뭔가 알고 있는 척 하고 약간 재르비인척 하면 워낙...
-
탭은 일섭 폰은 한섭 ㅋㅑ
-
미치겟네
-
수험생일때 이후로 처음이네 이상하게 수험생일땐 새벽까지 오르비가 그렇게 재밌다가 근...
-
아카라이브 에펨 디시 클리앙 인스티즈 오르비 웬만한건 다해봄
-
안쳐자는 나는 뭐지
-
ㅅㅂ..
-
키링 구매 완료 10
리트는 대학생이니까 샀어용
-
만들어주면 기쁜 마음으로 지방런할텐데, 대부분의 양질의 일자리는 다 서울에 몰려...
-
두개까지!
-
잔혹한 도시 0
개어려웡
-
지방 메디컬 붙어서 거기서 눌러살렵니다 대구로 가자~
-
휫자를뿌린다 자랑하려면 자랑비 내고 해라
-
결이 달라서 그런가 디시가 훨 쉬움
-
주식 글 막 쓸때 신뢰성 주려고 한 몇번인가 했었는데 그런거 이제 자제해야겠네 ㅋㅋㅋ
-
요즘운 이게 좀 덜해졌나
-
나는아직성장기야..,,
-
걍 원래 하던 디씨질이나 해야겠네...
-
물좀 떠다 다오..
-
이정후 안우진 ㅇㄷ
-
D - 10 2
그 날이 다가온다
-
대학가서 이것저것 많이한다고 좋은거 아니다 누구나 맘만 먹으면 미친듯이 여러 활동들...
-
잘난체하는애들은 어짜피 대부분 병신이고 오히려 병신인척해야 맞다고...
읽기싫어지는 분량이네요
독도바다의 현대시 비연계 적중 기대하겠읍니다