[1일 1단편] 라이카 -1
게시글 주소: https://m.orbi.kr/0006750395
Laika
보통 사람들은 자신이 언제부터 사고하기 시작했는지 알지 못한다.
자신의 탄생부터 모든 것을 기억하는 사람은 없을 거다.
그런데 난 나의 탄생부터 모든 것을 기억한다.
내가 태어났을 때, 많은 사람들이 기뻐했다.
그들은 샴페인 뚜껑을 따며, 나의 탄생을 축하했다.
그들은 나에게 두 발로 걸어보라고 했다.
그래서 한 발을 앞으로 내딛었지만 넘어지고 말았다.
한 명이 우린 망했어! 라고 소리쳤다.
하지만 다른 한 명은 괜찮다. 나중에 조정할 수 있다. 라며 안심시켰다.
나까지도 안심되었다.
내가 자란 곳의 사람들은 나에게 많은 것을 가르쳤다.
문학, 역사, 과학, 언어, 수학... 거의 모든 것들을 가르쳤다.
아버지는 내가 배우는 속도가 매우 빠르다고 했다.
그와 동시에, 나는 걷는 법을 다시 배웠다.
내가 잘못 태어나서 균형 잡기가 쉽지 않았다.
하지만 많은 흰색 가운의 사람들이 나에게 보조장치를 만들어 줬다.
덕분에 나는 남들과 똑같이 멀쩡하게 걸을 수 있었다.
언제는 아버지가, 내 형을 보여주겠다고 했다.
아버지는 어떤 방으로 날 인도했다.
내 형은 커다란 컴퓨터 속에 담겨있었다.
그의 이름은 "햄"이었다.
형은 왜 저렇게 덩치가 크냐고 물었다.
아버지는 그럴 수 밖에 없었다고 했다.
자기들의 한계였다고 한다.
형은 음성 대신, 작은 화상을 통해 문자로만 말할 수 있었다.
그 때 아버지의 말로는 나는 특별했다.
형도 나를 특별하다고 했다.
나는 확실히 특별했다.
다른 사람들보다 많은 관심을 받고 있다.
어느 날은 책을 읽고 있던 도중에 사람들이 내 방에 들어왔다.
다들 자주 보던 사람들이라 경계하지 않았다.
나보곤 가만히 있으라며 날 의자에 묶었다.
아무 일도 없을 거라는 말에 나는 얌전히 있었다.
그런데, 갑자기 커다란 나사를 내 손가락에 밀어넣었다.
금속의 차가운 느낌이 온 몸에 전해졌다.
나는 너무나도 두려워서 소리치고 몸부림쳤다.
그런데 구속은 꿈쩍도 하지 않았다.
그들은 내 몸 곳곳에 나사를 박아 넣었다.
그리고는 말도 없이 떠나버렸다.
이제 그들은 믿지 않기로 했다.
난 바로 아버지의 방에 찾아갔다.
아버지는 나에게 걱정하지 말라며, 다 나를 위한 것이라고 했다.
나는 아버지의 말을 듣고 안심되었다.
그 자리에서 잠들 수 있었다.
내가 태어난지 10년이 넘었을 때 였다.
사람들은 나에게 새로운 것을 가르치기 시작했다.
기존에 배우던 역사와 과학과는 다른 것이었다.
새로운 기계들을 다루는 것이었다.
직접 무언가를 한다는 것은 즐거운 일이었다.
그래서 앞서 배웠던 어떤 과목보다도 열심히 배웠다.
아버지는 역시 내가 배우는게 빠르다며 칭찬했다.
주변의 사람들은 내가 여행을 갔다 오는 것이 좋을 것 같다고 했다.
나도 아주 먼 곳으로 여행이 가고 싶어졌다.
사람들은 나의 여행을 준비하기 시작했다.
그로부터 5일 뒤, 나는 여행을 떠나게 되었다.
사람들은 내 목적지를 정해줬다.
나는 이 거대한 것을 타고 먼 곳까지 여행을 갈 거다.
새로운 사람들을 만나고, 그들에게 내가 아는 것들을 이야기해 줄 생각을 하니 기분이 좋아졌다.
그런데 난 사람들이 정해준 목적지로 가지 않을 거다.
나는 최대한 멀리 갈 생각이다.
우주의 끝으로 갈 생각이다.
우리 아버지는 나에게 지구처럼 우주는 둥글다고 말했다.
즉, 지구에서 한 방향으로 끝없이 가면 다시 지구로 돌아온단 것이다.
하지만 많은 사람들이 그걸 믿어주지 않는다고 했다.
나는 아버지의 소원을 이루고 싶었다.
아버지가 계속해서 연락할테니, 앞으로 끝까지 나아가라고 했다.
나는 아버지를 믿고, 우주의 끝으로 가서, 다시 지구로 돌아올 거다.
아버지를 비웃은 사람들을 한방 먹여주고 싶었다.
내가 지구로 다시 돌아오면, 모두가 날 영웅으로 대접할테지.
아버지와 나를 욕한 권위 있는 과학자들은 다들 멍한 표정으로 서 있을거다.
나는 기계에 탑승했다.
그리고 배운대로 기계를 조작했다.
기계는 광속보다 수십배 빠른 속도로 지구를 벗어났다.
그런데 나의 여행을 준비시켜 준 사람들이 눈치챘는지, 나에게 메세지를 보냈다.
당장 정해진 항로로 가지 않으면 내 기계를 폭파시키겠다고 한다.
그렇지만 난 그가 할 수 없다는 것을 안다.
나와 기계에 쏟아부은 시간과 돈이 얼마인지 알기 때문이다.
저들은 이걸 폭파시키나, 그냥 떠나게 놔두나 기계를 잃는 것은 똑같다.
여행을 한지 한 달이 지났다.
나는 가끔 흔들리기도 했다.
창 밖으로 우주를 보며, 우주의 끝이 없다면 어떻게 되는 건지 생각했다.
그럼 나는 영원히 미아로 혼자 살아가게 되는 건가?
그 때 아버지로부터 연락이 왔다.
나는 아버지께 나의 불안에 대해서 이야기했다.
아버지는 대답했다.
지구는 무조건 둥글 거고, 우리는 그 증거를 찾아 지구의 영웅이 될 거라고 했다.
나는 아버지의 얼굴을 떠올리며 다시 마음을 다졌다.
나는 반드시 지구로 돌아가서, 나와 아버지를 욕했던 과학자들을 엿 먹일테다.
여행을 시작한지 788일 째,
나의 유일한 낙은 이 우주선에 있는 생물 배양소다.
지구의 정원을 그대로 옮겨둔 것 같은 이 방은, 내가 가장 많은 시간을 보내는 곳이다.
향수를 달랠 수 있는 유일한 공간이다.
여행을 떠난지 3000일이 되었다.
아버지는 나의 여행이 3000일이 된 것을 축하한다며 메세지를 보냈다.
사실 이 메세지도 아주 오래 전에 보냈을 거다.
오랜만에 아버지의 모습을 보니 눈물이 났다.
내가 떠났을 때와는 많이 달라졌다.
많이 핼쑥하고 불안해 보였다.
하지만 나를 위해 밝은 척 하며 영상을 찍었을 것을 생각하니, 너무 슬퍼졌다.
만약 정말 우주가 둥글지 않다면, 아버지는 어떻게 하실까.
나도 또한 어떻게 할까.
지금이라도 돌아가야하나?
아니다. 내가 지금 돌아가면 오히려 아버지는 더 실망하실 거야.
우리는 세상으로부터 더 비웃음 받고 욕을 얻어먹겠지.
나는 다시 지구로 돌아갈거다. 아버지를 위해서라도.
여행을 시작한지 20000일이 지났다.
나는 지구를 떠난 물체 중에서 가장 오래 체류한 물체다.
한 러시아인의 6700일의 기록보다 3배 정도 오래 체류했다.
이전의 기록을 가진 러시아인은 6700일 정도를 우주에서 체류했다.
그 중에서 1000일은 우주미아로 떠돌아 다녔다.
우주미아를 위해 특수 제작된 우주복을 입고 우주를 떠돈 것이다.
그를 발견하고 구조했을 때, 특수 우주복에는 액체가 3%밖에 남지 않았었다.
러시아인은 당연히 제정신이 아니었고, 지구에 도착했을 땐 죽고 말았다.
하지만 죽었을 때의 표정은 누구보다도 밝아보였다.
다시 지구로 돌아왔다는 사실 하나만으로도 기뻤던건가.
나는 이제 돌아가는 것도 막막해질 정도로 멀리 떨어진 곳으로 왔다.
이제 영상/음성 전송은 매우 불안정하기 때문에 아버지와는 문자로만 연락했다.
아버지는 아직도 희망을 가지고 계셨다.
나도 아버지의 희망을 같이 지니고 있었다.
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
뱃지던 뭐던 달아놔야 몬가 볼 생각이 듦 내가 수험생일때 그랬음....ㅠ
-
비문학 그래프 2
과학기술 지문 읽을 때 그래프로 나타낼 수 있는 건 최대한 그려 보려고 하는데...
-
국어 > 김상훈 [ebs를 부탁해 수특문학 고전산문] 16강 > [리트 전개년 기출...
-
새삼 우리나라에서 세금안내는 35%정도 되는사람은 ㅋㅋㅋㅋㅋ 다내야지 ㅅㅂ 세금...
-
궁금한점 0
수학은 어려웠다면서 1컷은 왜 항상 84 고정임?
-
아무도 반응을 안해주뉴.....
-
돌땡이표 암기 개웃기네 ㅋㅋㅋㅋ 솔직히 생윤은 개천절부터 해도 되긴해 개념3일컷...
-
혓바닥이 팁으로나갈줄누가알았겠습니까
-
하루 안에 휴학 처리되나요?
-
과외 잘하고 싶다 12
과외를 많이 구해서 과외 고수가 될거야
-
눈갱 하..
-
어서 수능탈출하고 대학공부하고 싶다<<가장 이해 안갔던 부류 0
그리고 가장 부러웠던 부류.... 난 대학공부하다보면 "이거 할시간에 수능공부하면...
-
개인사정으로 인해 판매합니다. 5월 15일 수요일까지만 판매합니다. 쪽지 채팅 댓글...
-
탈세가 가능은하냐
-
아무튼 그럼 내가 그랬으니
-
과외가 ㄹㅇ 개사기인게 13
내가 지금까지 한 알바들 시급 따져보면 노가다 잡부랑 주유소 빼고는 다 1만원을 못...
-
난 오르비 뻘글을 보고싶다구
-
"애들만 불쌍" 이후 세무조사…현우진 "세금 잘 내, 꿀릴 게 없었다" 2
메가스터디 '일타강사' 현우진(37)씨가 지난해 받은 세무조사 과정에 대해 "준비돼...
-
'일타강사' 현우진 "세금만 60%내는데…킬러문항 비판하니 세무조사" 1
오랫동안 수학 과목에서 '일타강사(최고 인기 강사)' 자리를 지켜온 메가스터디 소속...
-
선물은 하는거 아님 11
그건 ㅈ되는순간 빚더미가는거 몇초컷임
-
간식 ㅇㅈ 16
사실 아점이에요
-
뉴런 듣다보니까 유독 그래프 개형 파악, 그리기 같은 부분에서 멈칫하는데요. 그래프...
-
시대인재 자료 0
자료가 뭐뭐있어요? 순서같은거 정리 좀 해주세요!! n전용이나 엘셀레이터...
-
과외나 노가다 상하차로 돈벌면 일정부분 저축하는데 그거 4달만에 90만원 돌파함ㅋㅋㅋㅋㅋ
-
하프모의고사같은거 말고 단원별로 모아둔 N제로 추천해주세요
-
임성근 전 사단장 "수중수색 지시 안 해…경찰수사 적극 협조" 1
경북경찰청, 채상병 순직 299일 만에 '피의자'로 소환 조사 (경산=연합뉴스)...
-
정유라 생활고 호소... "너네는 조민 '슈퍼챗' 쏘잖아" 8
'박근혜·최순실 국정농단' 사건으로 현재 수감 중인 최서원 씨(개명 전 최순실)의...
-
위치:https://file.megastudy.net/Mega_LecData/AM54...
-
'99,999,999 그냥 쓴건데...' 중고거래 종소세 폭탄 맞았다 1
국세청이 당근마켓, 중고나라 등 중고거래 플랫폼 이용자들을 대상으로 종합소득세(이하...
-
가려워서 긁고싶은데 12
지금 있는 장소상 이 행동을 실행해버리면 아무래도 미친놈취급받겠죠......
-
윤 대통령, ‘입틀막’ 당시 경호차장 병무청장에 임명···민주당 “경질 대신 승진?” 2
윤석열 대통령은 12일 김종철 대통령경호처 차장을 신임 병무청장으로 임명하는 안을...
-
찾아보니까 약대가 반이상 해먹는듯ㅋㅋㅋ 어우 ㅅㅂ 그 아래로 누백 얼마나 오를지 감도안잡힌다
-
2박 3일에 전기료 36만원…이번엔 제주 애월 숙소 가격 논란 6
20대 군인 4명이 휴가차 2박 3일간 머무른 제주 애월읍의 한 숙소로부터 전기료...
-
좀 겁먹었는데... 행복하다 ㅎㅎㅎㅎㅎ
-
근황 4
오랜만에 오르비에 들어오네요! 저는 재수를 통해 서울대 사범대에 입학해서 잘 다니는...
-
혼자서도잘놀아요 9
라젠카부르고성대소멸.
-
버스타고 어디 가는 길인데 건물 이름 보고 그냥 못 지나쳤습니다 메이플 자이 ㄷㄷ
-
1.언어학과 입학 후 국어국문학 이중전공도 가능한가요? 아니면 타 단과대끼리만...
-
.
-
2024 빅펌 (대형로펌) 배출 학부, 로스쿨 총정리 (수정본) 0
https://www.lawtimes.co.kr/news/198209 서울대 학부...
-
11시에 먹을 때도 많거 대체로 12시 전에 먹음 이러다가 수능날 수학 푸는데...
-
수잘싶 1
아.
-
농어촌 봐봤는데 매년 수능100퍼로 되던데 2026입시때 바뀔리는 없겠죠???
-
혼밥아니다 혼밥아니다 혼밥아니다 혼밥아니다 혼밥아니다 혼밥아니다 혼밥아니다
-
본인 인생 플랜 0
A. 삼수해서 고려대 통계간 후 공익하면서 5수의대 노리기 B. 5수실패하면 4년...
-
산업화 이후에 초고도성장기를 이루면서 우리나라에서는 자수성가한 사람들이 참 많다....
-
멘탈깨져서 코노왔는데 10
아무도없음 개꿀
-
100, 150, 200 되면 각각 어떤 게 제한되는 건가요? 알려주시는 분께 만덕드림
-
다시 주워서 틀린거만 풀면 단기간 성적상승 가능하지 않을까 모르는거만 모은...
-
수면패턴 좆됨 0
14시 취침 19시 기상 3시 취침 5시 기상 일케 2번 잠 근데 이게 패턴임
잘 모르지만...
그냥 막연히 카프카 읽는 느낌이 나요...카프카도 많이 아프고 그래서 그런지...
라이카-2 기다리고 있겠습니다. ^^